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　この物語は1912年9月22日から23日の夜の10時から朝6時の間に書きあげられた。翌9月24日には
友人宅で数名の知人を前にして、カフカ自身によって朗読されている。印刷に付されたのはずっと後
のことで、1913年春にマックス・ブロートの出版する文芸年刊誌「アルカディア」の53頁から65頁に
かけて初めて発表された。その後1916年秋に「最後の審判の日」叢書の第34巻として独立して出版さ
れた。またカフカ自身は『息子たち』（Die　S6hne）というタイトルのもとに、『火夫』『変身』そして
この『判決』をひとつにまとめて出版したい意向、あるいは『罰』（Strafen）というタイトルのもとに
『判決』『変身』『流刑地にて』をまとめたい意向を持っていたのだが、これらは実現されなかった。
　主人公ゲオルクは冒頭では幸福の絶頂にいる。彼は引退した父親に代わって店を飛躍的に発展さ
せ、しかも目前にはある富裕な家庭の娘との結婚を控えている。今や彼は人生のスタート台に立ち、
洋々たる将来が約束されている。「この上なく晴れたとある日曜日の午前のことであった。」（E43）
という書き出しも何ひとつ欠けるところのない彼の幸福を保証しているように聞こえる。時は春、し
かも蒼窓をさえぎる雲ひとつない、うららかな日曜日。休日とあって仕事の煩わしさから1も解放さ
れ、彼は窓外の景色を見やっている。ところが、物語は急転直下その日の内に彼の水死という意想外
の結末をたどるのだ。しかも、彼に溺死の刑を宣告したのはこともあろうに父親なのである。冒頭と
結末との落差の大きさが強烈な効果を生じさせている。それは、あの有名な『変身』の冒頭での衝撃
ほどでないにせよ、やはり相当なものだ。また「戸外の明るさ」と「父親の部屋の暗さ」という対比
も同様に劇的効果を作りあげている。ついでに言えぽ、この「窓を閉めきった、耐えがたい程暗い部
屋」にはそれ以上の意味がこめられているように思われる。というのは、この形象は一定の意味を漂
わせながらその後も、『審判』の法廷、裁判所付画家の屋根裏部屋、『城』の役所へと用いられていく
からである。
　この内と外との対比は、物語の構成を調ぺてみると、さらに大きな意味を持っていることが分る。
向いの岸を眺めやっているゲオルクは物語の開始直後に数年前の回想の中へ浸ってゆく。この主人公
がリアルな書割（彼の窓からは川と橋と対岸の緑が見えるのだ）の中にいたのは僅か10行足らずのこ
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とである。その後に続く回想は3頁強の部分を占めている。僅か10頁そこそこの物語で3頁強の部分
が回想なのである。回想がやがてとぎれると、再び机の前に坐ってぼんやりしている主人公が4行だ
け描かれる。以下のほぼ全体の三分の二を占める部分は何処となく怪しげな父親の部屋での出来事な
のである。その部屋は既に述べたように「これほど日の照っている午前中でさえ暗かった」（E47）
のである。それに「窓も閉めっぱなし」ているのだ。そして物語の最終行で再び冒頭のリアルな世界
が描かれる。「この瞬間、橋の上をほとんどとぎれることのない車が通っていった。」（E53）。まるで
何事も起こらなかったかのようだ。「現実」の裂け目に突如割り込んだ「悪夢」がすっかり呑み込ま
れ、「現実」は再びその裂け目を閉じたかのようだ。だが、「現実」がその傷口を閉じた時には主人公
はすでに存在していないのだ。すると、この主人公は「現実」と「悪夢」の攻合いの中で生きていた
のではないか。しかも、彼が父親の判決を受け入れて実際に橋から身を投げることを考えると、この
「悪夢」は「現実」たもまさる力を持っていると言えるのではないか。いや、そもそもどちらが「悪
夢」でどちらが「現実」なのか。
　この「悪夢」（あるいは「現実」）へ至る道はゲオルクの回想の中に潜んでいる。彼の過去を見てみ
よう。
　今は幸福なゲオルクもつい二、三年ほど前には決してそうではなかったことが僅か一セソテソスで
知らされている。「たぶん母親の存命中は父親が仕事に関しては自分の意見ばかりを通用させようと
することによって、ゲオルク自身の本当の活動を妨げてきたのだろう。たぶんまた父親が母の死以
来、相変わらず店で働いてはいるものの、より控えあになったのだろうし、たぶん一これはひどく
ありそうなことなのだが一幸運な偶然がずっと重要な役割を演じたのかもしれぬ。」（E44）。なる
ほどここでは「推量」の形で述べられてはいるのだが、それにもかかわらず我々はそれを「断定」と
とって一向にさしつかえない。というのは、物語のペルスペクティーフは最後の一行を除いて終始ゲ
オルクに定められているので、作者にはこのよ5な形でしか過去の事情を我々に知らせることが許さ
れていないからである。従って、ゲオルクが友人への手紙を書き終えた後で過去に思いを寄せるのも
同じ理由からである。物語技法的に見るならば、このように長い回想は不自然である。たとえ彼の回
想が手紙の名宛人である友人に触発されているとはいえ、それがゲオルクと許嫁との会話（しかも、
この会話は回想中にもかかわらず引用符号付で行なわれているのだ）や、更にたった今書いたばかり
の手紙の内容にまで及ぶのは不自然であると言わざるをえない。だが、そうしてまでもこの回想は必
要なのだ。ゲオルクの運命をわずか一日という短時間の内に急変させる効果を得るために、また彼の
幸福な幻想が突如として父の部屋で崩れ去るのを根拠づけるために。カフカはこの不自然に長い回想
を正当化するために、ゲオルクに「放心した微笑を浮かべ」させ、「通りすがりの知人への挨拶を怠
ら」（E46）せている。
　先程の引用句に話を戻そう。それは三つの「たぶん」（vielleicht）に導かれている。それによる
と、父親を仕事から遠のかせたのは「母の死」ということになっている。母を失ったことで気落ちし
た父親が仕事から身を引くのは一応自然な成行きだとしても、ゲオルクが急激に店を発展させえたの
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は何故なのか。父親にさえできなかったことを何故ゲオルクがやってのけることができたのか。この
問いは、ゲオルクによる店の発展が彼の結婚の基盤となり、さらにこの結婚が（後に見るように）彼
の破滅の原因となっていることを考えれば、実に重要な意味を持っている。全ては母の死に基因して
いるかのようだ。カフカはゲオルクを没落させるためにこそ、彼を成功させたとは言えないだろう
か。
　カフカの母ユーリエは常に父ヘルマソとフラソツの間にあって、いわぱ二人の「緩衝」の役割を果
たしていたらしい。「お母様がぼくに対して限りなくよい人だったことは本当です。しかし、このこ
とは全てあなたとの関係の内にあったのです。そんなわけで決してよい関係ではありませんでした。
お母様はそれと知らずに狩りの勢子の役を演じていたのです。ありえそうもないことですが、あなた
の教育が反抗や嫌悪あるいは憎悪さえをも生じさせることによって、ぼくを自分の足で立たせること
ができたとしても、お母様はそれを善意や道理にかなった説得や（お母様は幼年時代の混沌の中では
理性の原型でした）とりなしによって再び取り除いてしまったことでしょう。すると、ぼくはまたあ
なたの圏内へ押し戻されるのです。そうでなかったら、多分ぼくは、あなたにもぼくにも良いことな
のですが、そこから抜け出していたことでしょう。」（BV133）。ユーリエは父親の息子に対する支配
を緩和させると同時に、息子の一人立ちの決意を鈍らせてきたのだ。この緩衝役を除けぽ父子の対立
は一層きわだったものになるはずである。そして自分の結婚の可能性（もしくは不可能性）を確認す
るためにはそうする必要があったのではないか。しかし、このことは作老自身にもはっきりしなかっ
たらしく、最後の「たぶん」では彼の成功は「幸運な偶然」のせいにされている。ゲオルクも成功の
原因をそれ以上追求しようとはしない。
　いずれにせよ、数年前のゲオルクはいわば父親の専制的支配の前に鳴りを静めていたのだ。また友
人も「故郷での暮らしむきに不満を抱き」（E43）ながらもゲオルクの身近に住んでいたのだ。この
二人がふさぎこんでいたらしいことは容易に想像できる。
　ところで、この作品の鍵はゲオルク、友人そして父親、この三人の関係をどう扱うかにかかってい
ると言ってよい。以前には現れず、この作品で初めて登場した「父親」は後に扱うことにして、とり
あえずここではゲオルクと友人とをもう少し詳しく調べてみよう。友人が本当の人間でないことは作
者自身が語っている。「友人は決して本当の人間ではなく、むしろ父親とゲオルクに共通な何かで
す。」（F396f．）何故母親ではなく友人が、父親とゲオルクに共通な何かでありうるのか。言うまでも
なく、友人は母親以上に父親とゲオルクに近い存在だからである。また、この『判決』でも許嫁はこ
う言っている。「ゲオルク、あなたにそんな友遵iがおありなら、そもそも婚約などなさるべきではな
かったゐではありませんか。」（E46）。彼女のこの理不尽な言葉には読者の誰もが少なからず驚かさ
れる。しかも、ゲオルクはそれに反論するどころか（これほどたやすく、しかも正当な反論が他にあ
るだろうか）、この意見の正当性を認めているからなおさら驚かされる。彼はこう答えるのだ。「そう
なんだ、これはぼくたち二人の責任だ。だけど、今になっても婚約を解消しようとは思わないよ。」
（E46）。何故許嫁の意見が正しいのか。それは、友人は全然ゲオルクの幼な馴染などではなく、実
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は彼の分身だからである。
　このような内部分裂の状態をカフカはすでに『ある戦いの手記』『田舎の婚礼準備』で形象化して
いる。ここでは特に後者の主人公工一ドゥアルト・ラーパソの願望夢による肉体の分離が示唆的であ
る。彼は気乗りのしない田舎での結婚を前にして、こう夢想する。「……それに、私が子供の頃、危
険なことをする時にいつでもやったように、今もできないものだろうか。私が自分で田舎へ行く必要
さえないのだ。そんな必要などない。私は服を着た私の身体を送り出せぱよいのだ。」（H10）つまり
彼は自分の身体を二分して、何とか危機を切り抜けようとしているのだ。『判決』ではこの分離は夢
想という形でではなく、実際に二個の独立した個体として描かれている。友人が独立した個体として
描かれるのはただゲオルクの回想と言葉の中だけであって、実際に姿を現すことはない。この事実も
彼の分身としての性格をよく示している。今や分離は完了した。『判決』はこの時点から始められる。
「結婚に気乗りのしない」要素は友人となって遠くロシアへ去っており、一方「服を着せられ、送り
出される」要素はゲオルクとな？て結婚を間近に控えているのだ。
　この分裂の問題はカフカの独立の問題（結局それは「書くこと」と「生きること」との相克に帰着
するのだが）と切り離しては考えられない。カフカには相互に排斥し合う二つの独立の可能性があっ
た。この作品ではゲオルクと友人とが各々の可能性を確認しようとしている。
　第一の可能性は友人が実践した「ロシアへの移住」である。つまり、「父親が与えてくれたものを
楽しむ」（BV135）ことなく、彼の支配下から完全に脱出することである。『父への手紙』には次の
ようなくだりがある。「ぼくがあなたと相対しているこの特別不幸な関係の中で独立しようと思うな
らぽ、ぼくはできるだけあなたとは何の関係もないことをしなければならないのです。」（BV158）。
「父親と全く無関係なこと」とは、つまリカフカの天職（文学）で生計を立てることである。友人の
諸特徴、及び彼の移住先であるロシアにカフカが与えていたイメージがそれを裏付けている。しか
し、カフカ自身この見込みのないことはよく知っていた。彼の婚約者の父に宛てた手紙の下書きがそ
れを示している。「私の職務は私には耐えがたいものです。というのも、それは私の唯一の欲求、私
の唯一の使命一それは文学です一と相容れないからです。……あなたは何故私がこの職務をやめ
ないのか……また何故私が文学的な仕事で生活しようとしないのかとお尋ねになるでしょう。それに
対しては、私にはそうするだけの力がないし、私が自分の情況を見渡す限りでは、このような仕事で
はもっと早く零落してしまうでしょうし、確かに急激に零落してしまうでしょうという情ない御返答
しかできません。」（T233）。カフカには作家生活はできそうにない。ところで、この確信は皮肉なこ
とに彼の結婚の可能性を占った『判決』の執筆とその成功によって生じたのである。彼がものを書く
時の条件はひどく限定されているのだ。「小説を書くということに関してはぼくは恥ずかしいほど低
い所にいることが実証された。そういう風にしてしか、即ちそのような関係で、肉体と魂のそのよう
に完全な解放の状態でしか書けないのだ。」（T214）。このような条件下でしか書くことのできない者
にどうして作家生活ができるだろう。いつそのような状態が自分に訪れるのか全く分らないのだか
ら。従って、ロシアの友人が、たとえ最初はたいへんうまくいくように見えたとしても、遠からず没
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落する理由はこれ以上言う必要はないだろう。
　第二の可能性は今正にゲオルクが迎えようとしている「結婚」である。カフカの結婚観を見てみよ
う。「結婚はなるほど最大のものであり、非常に名誉な独立を与えてくれます。しかし、と同時にそ
れはまたあなたとの最も密接な関係にあるのです。」（BV158）。これがこの作品のテーマ、即ち、結
婚の実現可能性を父親との関係で再確認することである。そうするために、緩衝役である母は死に、
従来の主人公たちである作者の作家的側面は遠く去り、社会的側面であるゲオルクが主人公となって
いるのだ。言うまでもなく、フェリーツェ・パウアーとの出会いが機縁になっている。後にカフカは
日記にこう記している。「ぼくの場合の『判決』の結論。ぼくはこの物語を聞接に彼女に負うている。
しかしゲオルクは許嫁のために破滅するのだ。」（T231）。
　ここで再び作品に戻ろう。友人はグオルクの母のための悔み状の時までロシアヘゲオルクも移住す
るようにすすめたのである。しかし、グオルクは長いこと心を決めなかった。彼にはそうすることが
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Nできなかった。彼と友人とはひとつになることも、完全に離れることもできないのだ。では、友人は
何故ゲオルクをロシアへ来るように誘うのか。ひとつになりえないことは分っていても、それだから
こそ、そうなることは彼の最高の願望だからである。ところが、ゲオルクの選択を待たずに事態は母
の死によって新たな局面を迎える。それによって、父親の店での支配力は弱まり、「店はこの二年間
に全く予期せぬほど発展し、従業員を倍にせねばならず、売上げは五倍になった。」（E45）。
　ここで、友人とゲオルクの関係は完全に逆転する。友人は「以前にはゲオルクがロシアへ来るよう
に説得しようとし、またペーテルスブルクにゲオルクの業種が作られる見込みを詳述した。」（E45）。
しかし今や彼は「最初は非常にうまくいくように見えた、ペーテルスブルクでの仕事がもうとうに行
きづまっていた」（E43）ことが彼の愚痴から知らされる。つまり、最初はゲオルクに対して優位に
あった友人（たとえやがて仕事に行きづまったとしても、文字通り独立した彼の行為は評価されねば
ならない）は、今やゲオルクに愚痴をこぼし、彼にいたわられるまでになる。ここで第一の独立の可
能性は挫折する。残るもう一つの可能性、即ち結婚は「友人の挫折」と「彼自身の成功」といういわ
ば二乗の形でますますクロ　・一ズアップされることになる。しかし、ゲオルクの成功とは一体何だろ
う。父親が築きあげた店を自分の手を汚すことなくそっくり引き継いだだけで（実際、後で父親はそ
う彼を非難するのだ）これを成功などと呼んでいいのだろうか。さらに、そんな見せかけの成功に基
く彼の「結婚」が彼の独立を保証するに足るのだろうか。
　結婚は「父親と最も密接な関係にある」ものであり、従って物語は当然ゲオルクと父親の事柄を扱
うことになる。ゲオルクは「手紙をボケツトにしまうと……父親の部屋へ入っていった」（E46）の
である。物語はここから後半に入るのであるが、その前に見落としてはならぬことが二つある。それ
は、←うゲオルクが友人に宛てて書く手紙と、・目ゲオルクを中心とした友人と父親の関係とである。
　←うこの二人の文通は奇妙に見えないだろうか。ゲオルクは友人の窮境をあたかも自分がその立場
にあるかのように思いやっているように見える。その思いやり方は微に入り細に入り、とても並大抵
のものではない。それは一見するところ友情の証しのようにも見えるが、果たしてそうなのか。ゲナ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ー163一
ルクは友人が「気を悪くしないように」「恥辱に苦悩しないように」「奇妙な風にとらないように」と
の配慮から、「本当のこと」つまり「店の発展」と「とりわけ自分の幸せな婚約」の’ことは告げない
ようにしてきたのだ。彼はただ「重要でない出来事」（E45）だけしか書いて：やらないことにしてい
たのである。その結果、友人は今でも、故郷を捨ててPシアへ向かった時のままの観念を抱き続ける
ことになる。そして、これこそ正にゲオルクの意図するところであった。「彼（ゲオルク）は友人が
長いこと離れていた間に故郷の町について作りあげ、それで満足していた観念をそのままにしておく
ことだけを欲していた。」（E45）。ここでゲオルクの友情はその本性を暴露する。友人はゲオルクの成
功を知ったら戻ってくるかもしれないのだ。というのは、移住後間もなく、まだ将来の見込みがあっ
た頃に彼がゲオルクにも移住を勧めたように、彼にとっては二人がひとつになることは最高の願望な
のだから。ところがゲオルクはそれを望んでいない。彼は、友人が故郷を捨てねばならなかった要因
が依然として維持されているかのように見せかけねぽならないのだ。こうすることによってゲオルク
はかろうじて自分の結婚の実現に希望をつなぐことができるのだ。『ある戦いの手記』の結末近くに
は、主人公である「私」が「『私は婚約しているんです。白状しますけど。』」と「知人」の耳に囁く
と、彼は「『あなたが婚約しているのですって』と言って、ひどく力なくそこに坐りこみ、背もたせ
にかろうじてすがりついた。」（BK48）という場面がある。同様にゲオルクには絶対に友人に死刑宣
告を下してはならぬ理由があるのだ。というのも、この二人はカフカの内なる二要素であり、この両
者がパラソスを保っていないとカフカの生は破綻してしまうからである。そのようなわけで、ゲオル
クが友人に婚約を知らせなかったのは賢明な処置である。本能的な自己防御の行為である。この両者
は女性（即ち結婚）を問題にしないという条件下でのみ、危いながらも何とか共存してゆけるのだ。
逆から言えば、結婚問題が両者の対立を尖鋭化させるのであり、結婚に踏みきることは他方の否定で
あり、結局はその両者を内包しているカフカの破滅を意味するのだ。つまり、孤独を前提とする「作
家としての側面」と、結婚を前提とする「社会的側面」との両立不可能な相克なのである。
　昌　次に父親と友人との関係であるが、これもよく見ると非常に奇妙である。以前、移住して間も
ない頃の友人はゲオルクに対して優位にあった。また、この頃は父親もゲオルクに活動の余地を与え
ぬほどの優位を保っていたのである。更に、母の死を境にして友人は次第に「仕事にゆきづまり始
め」、同様に父親も「仕事に関してはずっと控えめになり」ゲオルクに店の実権を譲ることになるの
である。その他にも例えば、友人の暮らし方と父親のそれとは似ていないだろうか。友人は「彼の地
にいる同国人の居住者とちゃんとした連絡をとっておらず、また土着の家庭との社交的な交際をもほ
とんどしていなかった」（E43）のである。他方父親はあの「暗く、窓を閉めきった」自室でやはり
孤独に暮らしている。（なにしろ父と息子だけの所帯で息子はここ何ケ月間もこの部屋に入ったこと
がなかったのだ。）更に、ゲオルクが「本当に外は暖かいですよ。」（E47）と言うことから分るよう
に、この部屋はロシアと同じ様に寒いのである。またゲオルクの両者に対するいたわりの気持も類似
してはいないだろうか。友人に対するいたわりの背後には、ゲオルクの「自己防御」の気持が潜んで
いることは既に見た通りである。すると、父親に対するいたわりの背後にも同様のことが隠れている
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のではないか。（それは後で確められるだろう。）もはや父親と友人とがゲオルクを中心にして常に同
じ力関係にあることは否めない事実である。この数々の類似性は偶然の産物とは決して言えないだろ
う。ここには明らかに作者の巧妙な意図がうかがわれる。そして我々の推測は物語の最後近くで決定
的に裏づけられる。「『わしはこの地における彼の代理人だったのじゃ』」（E51）と父親は叫び、実は
彼と友人とは秘かに手紙のやりとりをし、協力し合っていたことが知らされる。我々がこれまで不問
にしてきた父親には確かにカフカの父ヘルマソの面影が残っている。例えば、ゲオルクが父の部屋に
入った直後に「『お父さんは相変わらず大男だなあ』」（E47）とつぶやく箇所、また父親がスカート
をまくる仕草を演じてみせる箇所（ブラウスがスカートに代わっているが、これはヘルマソが実際に
行った仕草である）にそれが見られる。しかし、ゲオルクを中心として両者が同じ力関係にあったこ
とをここで再び強調したい。父親と友人との間にも、ゲオルクと友人との関係と同様に不思議なつな
がりがあるのではないか。ゲオルクと友人とはいわば精神面での分裂である。ところが、この内部分
裂は必然的に現実面での分裂を生じさせずにはおかない。これがゲオルクと父親との関係である。
（もっともこの二つの分裂の発生順序は逆であると言った方がよいだろう。内部分裂とはカフカの意
識に他ならないのだから。）父親は友人の現実世界における反映像である。つまり、ゲオルクと友人
とが対立しているいわぽネガの世界は、父親とゲオルクの部屋の間の小さな廊下（ein　kleiner　Gang）
を中心にして反転させられて、ゲオルクと父親の対立というポジの世界になったのである。カフカは
この間の事情を「物語の展開は、共通のもの、即ち友人から父親が立ちのぼり（hervorsteigen）、対
立物としてゲオルクに立ちむかう様子を示している。」（T217）と注釈している。友人という社会生
活を営む上では障害となる要素を内に秘めていれぽ、外界にはそれと同程度に強力な障害物が存在し
ているはずである。それが父親なのだ。カフカの父ヘルマソが彼の内部分裂を生じさせた張本人であ
ったことは、『父への手紙』に詳細に書かれている。
　これまでのことを踏まえた上で、再び作品に沿って見てゆきたい。ゲオルクと許嫁の間には友人に
対する意見のささいな食違いが生じる。（どうも彼女は将来の夫のうさんくささに気付いているらし
い。）そして、この食違いは避けるすぺのないものである。女性はゲオルクと友人の間の友交関係を
破壊する。しかし、ゲオルクにはまだ破滅を免れる（正確に言えばそれをひきのばす）チャソスはあ
った。それは、彼が友人に手紙を書く際に心得ていた、あの冷静さ（友人に対するいたわりにかこつ
けた巧妙なやり口を思い出そう）である。だが、彼は許嫁を抱き、接吻をしてしまう。（この瞬間に
遠いロシアの友人の唇にも彼女の唇が押しあてられたのだ。『ある戦いの手記』の「私」が「知人」
と娘たちとの接吻のお裾分けにあずかるように。）この愛の忘我状態の中でゲオルクは不覚にも「友
人に全てを書くことは実際底意のないものだ」（E46）と思ってしまうのである。彼が実際に手紙を
書き、それを父親に見せに行く時にはもはや彼の破滅は決定的である。ここで何故彼は父親に手紙を
見せに行くのかという問いはそれほど重要でないように思われる。というのも、既に述べた通り父親
は友人の反映像に他ならないからである。つまり友人に手紙を書けば、必然的にそれを父親に見せる
ことになるのだ。これはいわば物語の内的必然なのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－165　一
　しかし、ゲオルクは手紙の危険性を予感してもいる。（なにしろ彼は婚約を知らせないという禁忌
を三年もの長きにわたって守り通してきたのだから。）というのは、彼はなるほど一個の自律的な人
間として描かれてはいるが、他方ではやはり分身としての特徴を帯びてもいるからである。
　彼は手紙を書き終え、「たわむれるかのようにゆっくりと」（E43）封をする。この仕草は彼の特徴
をよく示している。彼はこの手紙がもたらすであろう破滅におぼろげにしか気付いていないのであり
（分身としての特徴）、また今やっと実現しそうな結婚という至上目的のために目をくらまされても
いる（自律的人間としての特徴）からである。この特徴は父の部屋でもゲオルクにつきまとう。父親
と相対するや否や、彼はこの手紙の危険性を再び認識し始める。それは彼の言動によって知らされ
る。「『ぽくはちょっとお話ししておこうと思ったのです』とゲオルクは言葉を続けて……手紙を少
しポケットから引き出して、また引っ込めた。」（E47）のである。更に、その後すぐ「父の目を探
る」のだ。
　ゲオルクはさも何気なさそうに父の部屋に入ってくるのであるが、この行為自体がすでに普通では
ない。彼はここ数ケ月間も足を踏み入れたことがなかったのだから。そうすることが彼にとっていか
ばかりの意味を持っていたかは父親の目にも明白である。彼は全てを見通しているくせに喜劇を演じ
てみせる。この演技は彼の老化現象にカモフラージュされて仲々見事な出来である。ゲオルクが最初
の内優位にあるかのように見えるのはこのためである。彼は再び友情論を楯にして、自分の手紙は別
に大した意味はないのだと主張する。父親はゲオルクの虚偽をあばこうと、痛烈な問いを発する。
「『おまえは本当にペーテルスブルクに友達を持っているのか』」（E48）と。ゲオルクは父親の身体
をいたわることにかこつけて、この質問をはぐらかそうとする。（やはり父に対するいたわりの裏に
も自己防御の気持が働いているのだ。）それに、この暗い部屋がどうも嫌な雰囲気を持っているらし
い。彼はすでにこの部屋では父の様子が全く違っていることに気付いている。父親はここでは「鷹揚
に坐って、胸の上に腕を組んで」（E47）いるのだ。ゲオルクは父の力が弱まる場所へ彼を連れ出さ
ねばならぬことを予感する。そこで彼は互いの部屋を交換する，ことを提案する。「ぼくたちの部屋を
取り換えっこしましょう。お父さんが表の部屋にお移り下さい。僕がここへ来ます。」（E49）。しか
し、父親はこの申し出には全く応じようとはせず、先程の質問に固執する。今度は「疑問」の形では
なく、一層意地悪く（というのは父親は友人の何たるかをとうに知っているのだから）「否定」の形
で切り出す。「おまえはペーテルスブルクに友達など持っておりはせん。……そんなことわしはこれっ
ぽっちも信じてはおらん。」（E49）。こう言われてゲオルクは仕方なく受けて立ち、今度は友人のこと
を父に思い出させようとするが、依然と’して自分と彼との本質的な点には触れようとはしない。つま
り、本来ならゲオルクはここで何故三年間も友人に自分の婚約を隠しておいたのかを説明せねばなら
ないところだったのだ。だが、彼には果たしてそうすることが可能だったろうか。彼自身二人の抜き
差しならぬ関係には明確には気付いていなかったようだ。いずれにせよ、これはゲオルクの悲しい宿
命であった。というのは、父親は当然ゲオルクが自分と友人との関係を十分に知っているものとして
振舞っているからである。彼はゲオルクが自分の虚偽を告白するようにと、最後の嘆願を仕草で示
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す。彼は「ゲオルクがすぐには彼をベットに寝かせることができなかったほどしっかりと（ゲオルク
の胸の）時計の鎖にしがみつく」（E50）のだ。この仕草には、彼としても息子をむげに見放したく
はないのだといった悲しささえうかがわれる。（また父親の背後に潜む友入から見れば、この仕草は
ゲオルクとひとつになろうという最後の勧誘なのだ。）だが、父の願いも空しくゲオルクの態度は変
わらない。彼は相変わらず父親の毛布を身体にそうように直すだけである。遂に父親は突如として毛
布をはねのけ、ベットの上に仁王立ちになり、恐ろしい姿に変身する。彼はこう言う。「確かにわし
はおまえの友達のことは知っておる。彼ならわしの心にかなった息子になれよう。それだからこそま
たおまえは彼をずっと欺いてきたのだ。」（E50）。つい先程まで、自分の下着を着換えることもままな
らず、まるで子供のようにベットまで息子に抱きかかえられるほどに年老い、健康も記憶も衰えてい
るように見えた父親が変身によって優位に立つと、この二人の力関係は逆転する。父親のこの変身は
彼の背後にいる友人の変身でもある。つまり、ゲナルクが許嫁と接吻を交し（この接吻は友人には致
命傷なのだ）、自分の婚約を告げる手紙を書く（この手紙は友人に対する絶交状なのだ）という仕打
ちに対して、友人が行う反撃でもあるのだ。ネガからポジへの移行の際、白と黒とが逆転するよう
に、ここでは力の強弱が逆転するのだ。この逆転は実に正確に生じている。
　父親の変身の瞬間に、ゲオルクがかつてなかったほど友人に対する理解を獲得するのは、今や彼自
身がかつての友人の苦境に追いこまれたためではないだろうか。「彼は友人が遠いロシアですっかり
駄目になっている姿を見た。空っぽの店のドアのそばにいる彼を見た。商品棚の残骸、ズタズタの商
品、倒れたガス灯の腕の間に彼はかろうじて立っていた。」（E51）。超自然的な力によってゲオルクは
父親を経由して友人とひとつになる。丁度ゲオルクの接吻が許嫁を経て友人に達したように。
　今やゲオルクは自律的人間の特徴を失い、文字通り分身となる。彼は何から何まですぐに忘れてし
まうのだ。彼が口にする言葉も、もはや切れ切れであったり、あるいは激しい憎悪を煮えたぎらせな
がらも一人言であったり、伝達の機能を果たすことはできないようだ。ほぼ全体の五分の一を占める
父親とのやりとりの中でたったの二言（「喜劇役者」「一万倍も」）しか声にならなかったのである。
　父親だけが得意満面にしやべり続け、最後に「判決」を下すのであるが、その前にこう言ってい
る。「答えろ一答える瞬間だけはおまえはまだわしの生きた息子なのだ。」（E52）。父親はゲオルク
が判決を拒絶する場合など念頭にないかのようだ。というのも、彼は全てを見抜いているからだ。分
身としての宿命上ゲオルクが彼の判決を実行することも、また自分もその瞬間に息絶えることも。
　判決によってゲオルクは「自分が部屋から追い出されるのを感じ」「彼の背後で父親がベットの上
に倒れる音をまだ耳にしながら彼は逃げ出し」「水の方へ狩りたてられる」（E53）のだが、その間も
作者の細部描写は冴えを見せている。ゲオルクが橋の欄干にまで達した過程はなお克明に描かれてい
る。
　そして互いに内的関連を持っている三人の登場人物はほとんど同時に息絶えるのだ。あの窓外を流
れていた川で、暗い部屋のベットの上で、そして極寒のロシアで。
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